**Бабушка Марья**

Лето звенит комариною песней -

мне не по чём этот яростный вой.

С бабушкой Марьей по ягоды лесом

тянемся мягко - одна за другой.

Бабушка Марья в платке ярко-синем.

Мажет гвоздичной настойкой лицо:

"Дитятко, ну-ка, пощиплет не сильно,

так победим комаров-подлецов.

Дитяко, ну-ка гляди, что там ярко

В солнечных травах горит огоньком?"

Лето на севере. Лето на Вятке.

Лето, которое так далеко.

Снова я в пестерь кладу мухоморы.

Бабушка Марья хохочет: "Ой, чур!

Скоро приладишься, внученька, скоро.

Ну-ка поди, я тебя научу".

Ищем грибы, ищем ягоды тоже,

песню о северной доле поём

Мир разноцветит, чиричит, хороший, -

с целой природой, не только вдвоём

С бабушкой Марьей из речки умылась:

"Дитятко, на-ка брусничный пирог.

Пестерь твой грузен, накапливай силы.

Слава те Господи, чудо денёк!"

Мы возвращаемся, чистим грибочки,

ягоды на зиму с сахаром трём

"Дитятко спать-ка, намаялась к ночи.

Как там наш дед на рыбалке своёй?"

Сплю на полатях и свежее сенце

клевером пахнет. Мурлыкает кот.

Бабушка Марья из льна полотенце

Мне на приданое трудится, ткёт.

Скрипом сквозь время поют половицы.  
Бабушка с дедом стоят надо мной:  
"Дитятко, спи, вот, решили присниться

Слава те Господи, стала большой!"

\* \* \*

Вырастешь милая, будешь большой-большой.

Дед открывает книжку. Опять Бажов.

Бабушка возмущается: "Михаил,

руки-то мыл, на балконе стоял дымил!"

Дед про Мурёнку, а я не засну никак.

Руки впитали рыбалку, мазут, табак.

Дед поправляет прядки и завитки,

Руки его мозолисты и сухи.

Я закрываю глаза, я спокойно сплю.

Деда и запах ладоней его люблю.

Бабушка тихо заглянет: "Укрой, гаси".

Если порой становится невыносимо,

рядом Бажов и руки, что далеко

пахнут мазутом, рыбой и табаком.

\* \* \*

В ладони у девочки боль да морошка.  
А он говорит: "Посидим на дорожку".  
И крестит. И в щеку целует щетиной.  
А девочке больше не два с половиной,  
А девочке двадцать столетий не спится,  
И море ее - это горе из ситца.  
Сожмется ладонь, лопнут боль да морошка.  
Подует и станет ей легче немножко.

**Папа**

Вот альбом, в нем лежит от тебя письмо.

Я читаю прошлое между слов —

мы идем по городу, майский день,

покупаешь у тетки с весной сирень.

Это маме. Я знаю, цветы ты подаришь маме.

Я листаю память. А там зима,

ты поставил елку — сойти с ума!  
Где достал облезшую и звезду?

Собираешь гирлянду, сижу и жду.

А потом игрушки и дождик развесим сами.

А еще, но это важней всего —  
В день двенадцатилетия моего  
подарил кассетный магнитофон.

Это сон, твердила я, это сон.

Но такие вот сны врезаются прямо в сердце.

И метель в эту зиму мела, мела,

и такой я маленькою была —

умещалась вся на твоих плечах,

ты бежал и имя мое кричал.

Я смеялась, совсем не желая греться.

Я читаю прошлое между строк,  
Понимаю то, что сказать не смог.

И не нравится больше взрослеть ничуть,

я хочу опять к твоему плечу.

А за окнами дождь по сирени в ответ закапал.

Я читаю: «Согрей молоко и мед

и ангина, и боль из груди уйдет.

Все пройдет, моя милая, выше нос!»

Я теперь очень сильно люблю мороз.

Но в снежинках чужие плечи и детство, папа.

\* \* \*

Север знакомит с Беловым и Ломоносовым.  
Небо здесь кажется яблочным, мятно-розовым.  
И отпускаю печали я в сосны дремучие.  
И отвечаю сама себе: север – к лучшему.  
Волосы пахнут морозом, парилкой, вЕтрами.  
Вот и владею всеми теперь несметными,  
но не рублями-сокровищами обычными -  
встречами, чувствами и голосами птичьими.  
  
Я без корней осколочек льда вдоль берега.  
Годы несут за судьбой вдоль степей и ельников.  
Север души моей, красно свети ты солнышко.  
Тает осколочек, поит водою зёрнышки.

**Северное**

В церкви северной лики строгие, златосмольные.  
Я под куполом стала. И чудо вдыхаю хвойное.  
Льется бой колокольный. Он точно отец окает-  
одинокая лишь с собой я, с Богом не одинокая.  
Чудо птицей гнездится внутри. Чудо душа чувствует.  
Это Бог. Он всех звенит. Даже во мне присутствует.  
На ладони капают слезы медовые и мои.  
Так спокойно и благостно. Спаси Господи, сохрани.  
  
И окреп с благовестом мой маленький голос слабый:   
Отче Наш, иже еси! А ночью приснился папа.

\* \* \*

Под бочок нежность прыгает мне в кровать:

“Сладкосонная радость, пора вставать!”

Я тянусь и захлопываю глаза.

Голос мамы выдергивает назад.

В детский сад. Волк-буран начинает вой.

Я ныряю в костюм шерстяной, смешной.

Бесконечный шарф поглощает нос.  
Королева полярная правит - ночь.  
Не хочу ускользать из маминых рук.  
Обещает: “Я раньше тебя заберу”.

И размазано время в тарелке дня.  
Няня смотрит внимательно на меня -  
я рисую лето, лошадь, траву и луг.

Рыжебокий, а не полярный круг.

Север, злой ты, уеду, я так и, знай!

Слышу маму и трескается печаль.

Темнота добрее. Ветер почти утих:

Мама шепчет: “Вверху, на конях летит,  
Зажигает нам звездочные огни  
королева полярная. Дочь, взгляни!”.

Поднимаю глаза - ярче трав и птиц

акварель разливается сверху вниз,

фиолетовым и золотым горит.

Минус сорок, но мне горячо внутри.

**Фантомы**

Собираю фантомы я по слогам -

то ли было то время, а то ли сны

уносили к Дудинке за облака?

От чего-то не помню тех мест весны.

помню небо, его самоцветов пульс,

дом в сиянии северной мерзлоты.

И слова: “Не вернусь, не вернусь, клянусь!”

И стальной, бесконечный заводов дым

То ли снилась мне тундра с её рекой,

то ли я в той реке за отцом плыла.

От чего-то все было тогда легко,

но весна все равно так и не пришла.

И сугробы стояли как горы там,

и полярная ночь забывала дни,

И слова: “Уезжаю я навсегда.

До свидания Крайний мой, не мани”.

Я теперь собираю обрывки снов -

там неоны на небе, там ягод вкус.

Не весна, а другая моя любовь

завывает на сердце: “Вернись! ”  
 Вернусь.