Бабушка Марья 

Лето звенит комариною песней -
мне не по чём этот яростный вой.
С бабушкой Марьей по ягоды лесом
тянемся мягко - одна за другой.

Бабушка Марья в платке ярко-синем.
Мажет гвоздичной настойкой лицо:
"Дитятко, ну-ка, пощиплет не сильно,
так победим комаров-подлецов.

Дитяко, ну-ка гляди, что там ярко
В солнечных травах горит огоньком?"
Лето на севере. Лето на Вятке.
Лето, которое так далеко.

Снова я в пестерь кладу мухоморы.
Бабушка Марья хохочет: "Ой, чур!
Скоро приладишься, внученька, скоро.
Ну-ка поди, я тебя научу".

Ищем грибы, ищем ягоды тоже,
песню о северной доле поём
Мир разноцветит, чиричит, хороший, -
с целой природой, не только вдвоём

С бабушкой Марьей из речки умылась:
"Дитятко, на-ка брусничный пирог.
Пестерь твой грузен, накапливай силы.
Слава те Господи, чудо денёк!"

Мы возвращаемся, чистим грибочки, 
ягоды на зиму с сахаром трём
"Дитятко спать-ка, намаялась к ночи.
Как там наш дед на рыбалке своёй?"

Сплю на полатях и свежее сенце
клевером пахнет. Мурлыкает кот.
Бабушка Марья из льна полотенце
Мне на приданое трудится, ткёт.

Скрипом сквозь время поют половицы.
Бабушка с дедом стоят надо мной:
"Дитятко, спи,  вот, решили присниться
Слава те Господи, стала большой!"

* * *

Вырастешь милая, будешь большой-большой.
Дед открывает книжку. Опять Бажов.
Бабушка возмущается: "Михаил,
руки-то мыл, на балконе стоял дымил!"
Дед про Мурёнку, а я не засну никак.
Руки впитали рыбалку, мазут, табак.
Дед поправляет прядки и завитки,
Руки его мозолисты и сухи.
Я закрываю глаза, я спокойно сплю.
Деда и запах ладоней его люблю.
Бабушка тихо заглянет: "Укрой, гаси".

Если порой становится невыносимо,
рядом Бажов и руки, что далеко
пахнут мазутом, рыбой и табаком.

* * *

В ладони у девочки боль да морошка.
А он говорит: "Посидим на дорожку".
И крестит. И в щеку целует щетиной.
А девочке больше не два с половиной,
А девочке двадцать столетий не спится,
И море ее - это горе из ситца.
Сожмется ладонь, лопнут боль да морошка.
Подует и станет ей легче немножко.

Папа

Вот альбом, в нем лежит от тебя письмо.
Я читаю прошлое между слов —
мы идем по городу, майский день,
покупаешь у тетки с весной сирень.
 
Это маме. Я знаю, цветы ты подаришь маме.
 
Я листаю память. А там зима,
ты поставил елку — сойти с ума!
Где достал облезшую и звезду?
Собираешь гирлянду, сижу и жду.
 
А потом игрушки и дождик развесим сами.
 
А еще, но это важней всего —
В день двенадцатилетия моего
подарил кассетный магнитофон.
Это сон, твердила я, это сон.
 
Но такие вот сны врезаются прямо в сердце.
 
И метель в эту зиму мела, мела,
и такой я маленькою была —
умещалась вся на твоих плечах,
ты бежал и имя мое кричал.
 
Я смеялась, совсем не желая греться.
 
Я читаю прошлое между строк,
Понимаю то, что сказать не смог.
И не нравится больше взрослеть ничуть,
я хочу опять к твоему плечу.
 
А за окнами дождь по сирени в ответ закапал.
 
Я читаю: «Согрей молоко и мед
и ангина, и боль из груди уйдет.
Все пройдет, моя милая, выше нос!»
Я теперь очень сильно люблю мороз.
 
Но в снежинках чужие плечи и детство, папа.

* * *

Север знакомит с Беловым и Ломоносовым.
Небо здесь кажется яблочным, мятно-розовым.
И отпускаю печали я в сосны дремучие.
И отвечаю сама себе: север  – к лучшему.
Волосы пахнут морозом, парилкой, вЕтрами.
Вот и владею всеми теперь несметными,
но не рублями-сокровищами обычными -
встречами, чувствами и голосами птичьими.

Я без корней осколочек льда вдоль берега.
Годы несут за судьбой вдоль степей и ельников.
Север души моей, красно свети ты солнышко.
Тает осколочек, поит водою зёрнышки.

Северное

В церкви северной лики строгие, златосмольные.
Я под куполом стала. И чудо вдыхаю хвойное.
Льется бой  колокольный. Он точно отец окает-
одинокая лишь с собой я, с Богом не одинокая.
Чудо птицей гнездится внутри. Чудо душа чувствует.
Это Бог. Он всех звенит. Даже во мне присутствует.
На ладони капают слезы медовые и мои.
Так спокойно и благостно. Спаси Господи, сохрани.

И окреп с благовестом мой маленький голос слабый: 
Отче Наш, иже еси! А ночью приснился папа.

* * *
Под бочок нежность прыгает мне в кровать:
“Сладкосонная радость, пора вставать!”
Я тянусь и захлопываю глаза.
Голос мамы выдергивает назад.
В детский сад. Волк-буран начинает вой.
Я ныряю в костюм шерстяной, смешной.
Бесконечный шарф поглощает нос.
Королева полярная правит - ночь.
Не хочу ускользать из маминых рук.
Обещает: “Я раньше тебя заберу”.

И размазано время в тарелке дня.
Няня смотрит внимательно на меня -
я рисую лето, лошадь, траву и луг.
Рыжебокий, а не полярный круг.
Север, злой ты, уеду, я так и, знай!

Слышу маму и трескается печаль.
Темнота добрее. Ветер почти утих:
Мама шепчет: “Вверху, на конях летит,
Зажигает нам звездочные огни
королева полярная. Дочь, взгляни!”.
Поднимаю глаза - ярче трав и птиц
акварель разливается сверху вниз,
фиолетовым и золотым горит.
Минус сорок, но мне горячо внутри.
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Собираю фантомы я по слогам -
то ли было то время, а то ли сны
уносили к Дудинке за облака?
От чего-то не помню тех мест весны.

помню небо, его самоцветов пульс,
дом в сиянии северной мерзлоты.
И слова: “Не вернусь, не вернусь, клянусь!”
И стальной, бесконечный заводов дым

То ли снилась мне тундра с её рекой, 
то ли я в той реке за отцом плыла.
От чего-то все было тогда легко,
но весна все равно так и не пришла.

И сугробы стояли как горы там,
и полярная ночь забывала дни,
И слова: “Уезжаю я навсегда.
До свидания Крайний мой, не мани”.

Я теперь собираю обрывки снов -
там неоны на небе, там ягод вкус.
Не весна, а другая моя любовь
завывает на сердце: “Вернись! ”
                                                     Вернусь.

